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El Bosco, 500 anos de
metaforas y enigmas

Una muestra de la obra del pintor flamenco llega a Medellin como
parte de los 200 afios del Museo del Prado. ;Qué hace su obra
una de las mas famosas del mundo?

Por JULIANA GONZALEZ-RIVERA

intaba al mismo tiempo
Pque Da Vinci y Miguel An-
gel. Pero en un mundo ar-
tistico dominado por la pers-
pectiva matematica, el estudio
anatémico del cuerpo y la tradi-
cidn cldsica, el pintor de una pe-
quena ciudad holandesa podria
haber pasado desapercibido.
Para finales del siglo XV, el
Renacimiento florecia en Euro-
pa, sobre todo en Italia. El hu-
manismo, la razén y la ciencia
empezaban a desplazar a la su-
persticion. Pero en el Norte, el
espiritu de la Edad Media aun
dominaba la vida. La Parusia —el
advenimiento glorioso de Jesus
al final de los tiempos— y el
Apocalipsis, eran el tema de las
predicaciones. Todo debia ser
interpretado como un signo de
Dios o del diablo. Y en ese mun-
do entendido como campo de
batalla entre el bien y el mal -
carne-alma, muerte-vida, dia-
noche, infierno-paraiso- un
pintor decidi6 no calcar la natu-
raleza sino retratar los miedos,
las locuras, los pecados. Queria
advertir sobre ellos. Y de una
mezcla entre pensamiento reli-
gioso y folclor de la época nacié
una obra que no dejaria a nadie
indiferente, firmada por Jhero-
nimus van Aken, El Bosco.

Una vida desconocida

A diferencia de Durero y Leo-
nardo, que escribieron diarios,
cartas y libretas, El Bosco no
dej6 nada escrito. Lo que se co-
noce de su vida y su actividad
artistica se ha recogido de es-
cuetas referencias en los archi-
vos de s'Hertogenbosch -la ciu-
dad donde nacio, en la frontera
con Bélgica—y de los libros de la
Hermandad de Nuestra Senora,
a la que pertenecia. Esos regis-
tros no aportan casi ningun
dato, ni siquiera la fecha de su
nacimiento. Solo dan a enten-
der que era pudiente y culto,
que se caso con la hija de un co-
merciante rico -lo que le facilitd
el ascenso social y le dio liber-
tad creativa, para no depender
de encargos— y que tenia dos
hermanos y una hermana: el
mayor era pintor, como su pa-
dre, y a su muerte solo el pri-
mogénito podia usar el apellido
familiar, Van Aken. Por eso Jhe-
ronimus, para diferenciarse, la-
tinizé su nombre y tomé el de
su pueblo, Den Bosch, como
distintivo.

Se formé en el taller de su
familia. Asi como Leonardo fue
al taller de Andrea Verrocchio -
pintores y escultores comenza-
ban sus carreras como aprendi-

‘Q RADIOGRAFiA

UN PINTOR MODERNO
Y DE VANGUARDIA

El Bosco fue precursor de
la pintura de género, el re-
trato de escenas cotidianas
que luego tuvieron su épo-
ca dorada en el siglo XVII
en Holanda y con el realis-
mo del siglo XIX. Fue padre
de Patinir y de Pieter Brue-
ghel, el viejo. Pero tras su
muerte en 1516, la vision
cientifica y racional del Re-
nacimiento se impuso so-
bre la metafora. Hubo que
esperar hasta el siglo XVIII
para que el terreno de los
suefos volviera a tener pre-
sencia, con Goya, sus pin-
turas negras y los Capri-
chos.

400 afos antes que Daliy
los surrealistas, El Bosco
propuso las formas antro-
pomorficas del paisaje y la
pintura de las visiones, los
suefos y las pesadillas.
Los elementos futuristas del
cuadro son fascinantes -y
las construcciones parecen
hechas por Gaudi-. Como
todos los grandes artistas,
su arte trasciende su tiem-
po y permanece interesan-
te, motivo de estudio e invi-
tacion permanente a la cu-
riosidad.

ces de otros maestros— el Bosco
lo hizo con sus parientes. Se
sabe que pasé por Venecia y
que volvié luego a su ciudad,
donde trabaj6 hasta su muerte
el 9 de agosto de 1516, como se
lee en el libro de los hermanos
fallecidos de la cofradia. Alli, en
una linea, aparece el apelativo
de “pintor insigne”.

Al Bosco se le pueden atri-
buir con certeza apenas una
treintena de cuadros y 21 dibu-
jos. Sin embargo, resulta dificil
determinar con precisién la
cronologia de esas pinturas.
Ninguna tiene fecha y muchas
estan deterioradas. Y eso, suma-
do al misterio de su vida, com-
plica su interpretacion.

Un hombre medieval
Para el ano 1500, Europa estaba
lista para dejar atrds la Edad
Media. Aun asi, intelectuales y
artistas continuaban basando
su trabajo en la Biblia y el libro
de la naturaleza, ambos creados
por Dios. “Las palabras eran los
seres, los animales, las plantas,
los hombres. Todo tenia la hue-
lla del creador”, explica el histo-
riador francés Jacques Le Goff.
En esa lectura, los animales

se clasificaban como buenos y
malos: el ganado, positivo: el
cordero, el caballo, el buey. El
pez, simbolo de Cristo. Los car-
nivoros, roedores, insectos y
reptiles, malos en general. Tam-
bién la lechuza, compaiiera de
los pecadores en el purgatorio:
“Sus casas seran habitadas por
tristes criaturas y las lechuzas
haran alli sus nidos”. El buho,
ademas, atrae a sus presas con
un senuelo, hasta atraparlas, y
ese comportamiento se lefa
como metafora del demonio
que atrae a los hombres con
cantos de sirena. Los pdjaros
eran simbolos del alma.

Gonzalo Soto, medievalista
colombiano, explica que ese
pensamiento favorecio los tera-
tomorfismos, criaturas fantasti-
cas o monstruosas producto del
cruce entre distintos seres, que
a su vez representaban vicios y
virtudes. Las sirenas, por ejem-
plo, mezcla de pez y mujer, se
usaban como simbolo de la lu-
juria, el deseo y el pecado car-
nal.

A esos bestiarios medieva-
les se sumaban las representa-
ciones de los pecados capitales
en columnas, gargolas, frescos,
miniaturas, mérgenes de los
manuscritos iluminados y las
misericordias de los coros de
las iglesias. La lujuria, la blasfe-
mia, la avaricia, la calumnia, la
ira, la pereza y la gula eran tema
recurrente y favorito.

Por eso no es posible enten-
der al Bosco sin ese contexto, el
de una sociedad que organiza-
ba todas sus creencias alrede-
dor del cielo y el infierno, la es-
peranza de la salvacion y el
miedo a la condena. La muerte
era cotidiana. La peste, corrien-
te. No habia medicinas ni espe-
cialistas. La expectativa de vida
era de 35 anos. Y algo tan sim-
ple como el sarampién podia
ser mortal. Por eso morir no era
el problema, sino el infierno,
que los hombres medievales
entendian como un lugar fisico,
de sufrimiento corporal y eter-
no, al que debian temer. Y todo
eso fue lo que El Bosco pint6 so-
bre tablas de madera: infiernos,
paraisos, purgatorios (la iglesia
habia ideado este lugar inter-
medio alrededor del siglo XII),
santos, pecadores y animales
como simbolos.

En su obra nada es fortuito.
Y cada detalle tiene su interpre-
tacion. Pero mas que espiritual,
todo es alegorico. El problema
es que esos simbolos, que sus
contemporaneos entendian
con facilidad, se basan en una
retdrica que se aleja de la tradi-
cién moderna, como explica

Alejandro Vergara, jefe de con-
servacion de pintura del Museo
del Prado. Ahi radica nuestra di-
ficultad para entenderle: care-
cemos del “ojo de la época” y ya
no podemos leer sus imagenes
como lo harfa un hombre de su
tiempo: “hemos vivido desde el
siglo XIX en una cultura que se
interesa mas por la forma que
por el contenido y que se ha ol-
vidado de la profunda verdad
que hay en los mitos, que lo fa-
buloso es también real”.

El jardin mas famoso

El Bosco no contaba con dema-
siadas féormulas ni esquemas
para representar los temas que
le interesaban, pero aunque las
hubiera tenido, no las hubiera
empleado. “Del espiritu mez-
quino es propio emplear solo
estereotipos y nunca ideas pro-
pias”, escribié en uno de sus di-
bujos, y eso ayuda a explicar la
originalidad de toda su obra.

Pero ademads de poner en
marcha su genio creativo para
inventar monstruos, pajaros
antropomorfos o demonios de
todo tipo, se preocup6 por do-
minar la representacion del pai-
saje —un rasgo tipico de la pin-
tura flamenca-, asi como por
dominar el 6leo y especializarse
en los detalles, razon por la que
pintaba con lupa y pinceles fini-
simos. “El Bosco dibuja como
pintor y pinta como dibujante”,
dice Pilar Silva, curadora del
Museo del Prado, y sus dibujos
demuestran que no dejaba
nada al azar.

Por eso la cima de su obra
estd en El jardin de las delicias,
ese triptico misterioso que re-
coge todos sus temas recurren-
tes y preocupaciones. En el Jar-
din hay ironfa, sétira, pecado. El
mal es feo y el bien es bello en
la Edad Media, y asi los pinta El
Bosco. Mezcla historia sagrada
con imaginacién, su conoci-
miento de la literatura y la cul-
tura popular. Deja claro que es
un gran observador y estudioso
de la naturaleza, como Durero o
Leonardo, y eso se ve en cada
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f PARENTESIS
. NI LOCO, NI DROGADO

Quienes aseguran que El Bosco estaba loco,
que pintd bajo efectos alucindgenos o visio-
nes psicodélicas, se equivocan. Creativo y
original, vivia de encargos privados y para su
hermandad, lo que demuestra que su estilo
era aceptado y popular. Era intelectual y edu-
cado, iba a la biblioteca, lefa los manuscritos
iluminados y discutia sobre ellos. Por eso las
fuentes de sus cuadros hay que buscarlas en

la biblia, en los libros y la cultura de su épo-

animal, cada flor y fruto, cada
figura: en el cuadro hay, por
ejemplo, mas de 10 especies de
pajaros identificables. Y no solo
recurre a la iconografia conoci-
da, sino que inventa una propia
-no hay que olvidar que mien-
tras él pinta su jardin en el Nor-
te, Miguel Angel decora la Capi-
lla Sixtina—.

El Jardin de las Delicias “es
algo casi teatral”, dice Ludovico
Einaudi, compositor italiano,
un espectaculo que comienza
cuando se corre el teléon que es
la grisalla —la parte exterior del
cuadro cuando esta cerrado el
triptico—. Entonces comienza la
funcioén. “Y se hizo la luz”, pare-
ce que dice el cuadro cuando se
abre y la escala de grises da
paso al colorido y la exuberan-
cia exterior.

El Bosco se preocupd por re-
presentar los pecados en todas
sus obras, pero aqui se concen-
trd en la lujuria. El buho y los
bichos que salen del agua de la
fuente del panel izquierdo indi-
can que algo no estd bien en el
paraiso. Luego tiene lugar la cai-
da del hombre —que pint6 va-
rias veces antes—y en el centro
esta el pecado y no la imagen
del santo, como era tradicion.

Es una pintura narrativa,
que cuenta historias. Casi cine-
matografica, porque los tripti-
cos siempre tienen esa caracte-
ristica: narraciones organizadas
que se leen de izquierda a dere-
cha. Y también “como un co-
mic”, segin Max, caricaturista.

A veces incluso humoristica.
Sus pecadores causan mds gra-
cia que miedo. El humor preva-
lece sobre el horror.

Una de las curiosidades del
cuadro es que hay demasiadas
inversiones: pajaros en el agua,
peces en el aire, hombres al re-
vés, malabares y equilibrios.
Los pajaros son mas grandes
que los hombres, las frutas son
gigantes. Hay un cambio de es-
cala: el mundo esta al revés. Las
cosas no son como deberian
ser. Los hombres sobre bestias
indican que la pérdida del jui-
cio. Y en una especie de piscina
central solo hay mujeres, como
una discoteca moderna, con
hombres alrededor como en
trencito.

Hay tantos frutos rojos —alu-
sivos al pecado- que el cuadro
se conocié primero como el
Cuadro de las fresas o del ma-
drono. También como el Cua-
dro de la variedad del mundo.
Representan el caracter efimero
de los placeres. Y como ha di-
cho el artista Michel Barcelo,
cada fruta roja parece el boleto
al averno. Las conchas son sim-
bolo de lo venéreo y de Venus,
diosa de la belleza y del deleite
sexual. La presencia del uni-
cornio responde a los bestia-
rios medievales que hacian
parte del imaginario de la épo-
ca, asi como el hecho de que
sea un jardin, un tema tam-
bién muy popular entonces:
los jardines eran el escenario
del amor cortés y del encuen-

El Jardin,
como toda la
obra del Bos-
co, esta lleno
de sétira 'y
simbolismo.
Sus temas
son los exce-
sos de la con-
ducta humana
—gentes sin
dios ni ley, en-
tregadas a los
placeres—, el
pecado y los
castigos por
venir. FOTO
XXXXXXXXX

ca. El Bosco era un hombre piadoso, que se-
Aalaba como se debia vivir para alejarse de
las tentaciones y llevar una vida devota. Cris-
tiano y moralista. Como Van Gogh, era casi
un predicador con su pintura. Por eso no hay
que buscar significados ocultos en sus cua-
dros ni entenderlos como excentricidades ar-
bitrarias. Lo que él hizo fue llenar sus referen-
tes de modernidad.

tro de los amantes, con signifi-
cado muy positivo.

Muchas capas de significado
Pero con El Bosco se necesita
siempre una segunda mirada.
Retiene mucho tiempo al es-
pectador frente al cuadro y
mientras mas se mira, las ca-
pas de lectura se multiplican.
Su genio radicé en que nunca
se habia visto nada parecido.
Ningun artista habia represen-
tado asi el infierno, el pecado
y la condena, y muy pocos lo
han hecho después. Por eso el
impacto que producen esas
escenas no ha desaparecido.
Como toda su obra, El Jar-
din es un cuadro polisémico,
divertido, bufonesco, entrete-
nido, moralizante. Fue un en-
cargo de Engelbert II de Nas-
sau, tutor de Enrique III y Feli-
pe el Hermoso, para la educa-
cién de los jovenes y su entre-
tenimiento. Entonces era co-
mun el debate sobre el amor,
el comportamiento cortesano,
los placeres, pecados, vicios y
virtudes. Discutir de temas
importantes era algo serio.
Luego, en 1591, Felipe II lo
compré para llevarlo al Esco-
rial, a sus habitaciones priva-
das. Era un hombre muy devo-
to y pensaba que del cuadro,
que lo acompand hasta su le-
cho de muerte, podian ex-
traerse innumerables leccio-
nes. Fue él quien le aconsejo a
sus herederos cuidar ese lega-
do y por eso hoy es parte del

Patrimonio Nacional Espanol.

Es un triptico tan aleccio-
nador que todos los pecados
estdn presentes y tienen su
castigo. El Bosco pint6 de rosa
lo sagrado, como ya habia he-
cho antes, y azul lo terreno.
Pero como explica Reinert
Falkenburg, uno de los mayo-
res especialistas en la obra de
El Bosco, él nos enseiid que no
hay quedarse en las aparien-
cias. Es una obra en la que es
fundamental que el especta-
dor se involucre y aporte su
interpretacién. Ahi radica el
placer que sigue generando,
en que nunca se descifra del
todo. El juego que el pintor
propuso no termina. El miste-
rio permanece. Es un cuadro
de mil historias. Un cuadro
universo. En la linea de la
multiplicidad de Italo Calvi-
no, es casi una enciclopedia
de las pasiones, de los hom-
bres, del bien, el mal y el de-
seo. Y un artista triunfa cuan-
do consigue retratar un mun-
do y, con él, el mundo.

Pero mas alla de la “fanta-
sia dionisiaca” que es el cua-
dro, como lo llama Nélida Pi-
non, hay algo mds que siempre
se nos escapa. Todos vemos el
cuadro de una forma distinta.
No lo mira igual un contempo-
raneo del Bosco que nosotros
en el siglo XXI. La pintura si-
gue igual, intacta, oleo sobre
madera. Pero como dice el es-
critor Cees Nooteboom, el Jar-
din siempre es el mismo pero
nosotros no. Llevamos al cua-
dro, cuando lo miramos, nues-
tra experiencia, conocimiento
y biografia. Entonces, al ver las
pinturas del Bosco, no vemos
lo que él pintd, nos vemos a
nosotros mismos m

Je¢ EN DEFINITIVA

AR
El Bosco no estaba loco ni sus
cuadros son visiones alucinadas.
Vigente por cinco siglos, sus
fuentes fueron la biblia y el
folclor de su tiempo. Retrat6 los
miedos de su época.
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