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Por JULIANA GONZÁLEZ-RIVERA 

 

Pintaba al mismo tiempo 
que Da Vinci y Miguel Án-
gel. Pero en un mundo ar-

tístico dominado por la pers-
pectiva matemática, el estudio 
anatómico del cuerpo y la tradi-
ción clásica, el pintor de una pe-
queña ciudad holandesa podría 
haber pasado desapercibido.  

Para finales del siglo XV, el 
Renacimiento florecía en Euro-
pa, sobre todo en Italia. El hu-
manismo, la razón y la ciencia 
empezaban a desplazar a la su-
perstición. Pero en el Norte, el 
espíritu de la Edad Media aún 
dominaba la vida. La Parusía –el 
advenimiento glorioso de Jesús 
al final de los tiempos– y el 
Apocalipsis, eran el tema de las 
predicaciones. Todo debía ser 
interpretado como un signo de 
Dios o del diablo. Y en ese mun-
do entendido como campo de 
batalla entre el bien y el mal –
carne-alma, muerte-vida, día-
noche, infierno-paraíso– un 
pintor decidió no calcar la natu-
raleza sino retratar los miedos, 
las locuras, los pecados. Quería 
advertir sobre ellos. Y de una 
mezcla entre pensamiento reli-
gioso y folclor de la época nació 
una obra que no dejaría a nadie 
indiferente, firmada por Jhero-
nimus van Aken, El Bosco. 

 
Una vida desconocida 
A diferencia de Durero y Leo-
nardo, que escribieron diarios, 
cartas y libretas, El Bosco no 
dejó nada escrito. Lo que se co-
noce de su vida y su actividad 
artística se ha recogido de es-
cuetas referencias en los archi-
vos de s’Hertogenbosch –la ciu-
dad donde nació, en la frontera 
con Bélgica– y de los libros de la 
Hermandad de Nuestra Señora, 
a la que pertenecía. Esos regis-
tros no aportan casi ningún 
dato, ni siquiera la fecha de su 
nacimiento. Solo dan a enten-
der que era pudiente y culto, 
que se casó con la hija de un co-
merciante rico –lo que le facilitó 
el ascenso social y le dio liber-
tad creativa, para no depender 
de encargos– y que tenía dos 
hermanos y una hermana: el 
mayor era pintor, como su pa-
dre, y a su muerte solo el pri-
mogénito podía usar el apellido 
familiar, Van Aken. Por eso Jhe-
ronimus, para diferenciarse, la-
tinizó su nombre y tomó el de 
su pueblo, Den Bosch, como 
distintivo.  

Se formó en el taller de su 
familia. Así como Leonardo fue 
al taller de Andrea Verrocchio –
pintores y escultores comenza-
ban sus carreras como aprendi-

ces de otros maestros– el Bosco 
lo hizo con sus parientes. Se 
sabe que pasó por Venecia y 
que volvió luego a su ciudad, 
donde trabajó hasta su muerte 
el 9 de agosto de 1516, como se 
lee en el libro de los hermanos 
fallecidos de la cofradía. Allí, en 
una línea, aparece el apelativo 
de “pintor insigne”.  

Al Bosco se le pueden atri-
buir con certeza apenas una 
treintena de cuadros y 21 dibu-
jos. Sin embargo, resulta difícil 
determinar con precisión la 
cronología de esas pinturas. 
Ninguna tiene fecha y muchas 
están deterioradas. Y eso, suma-
do al misterio de su vida, com-
plica su interpretación.  

 
Un  hombre medieval  
Para el año 1500, Europa estaba 
lista para dejar atrás la Edad 
Media. Aún así, intelectuales y 
artistas continuaban basando 
su trabajo en la Biblia y el libro 
de la naturaleza, ambos creados 
por Dios. “Las palabras eran los 
seres, los animales, las plantas, 
los hombres. Todo tenía la hue-
lla del creador”, explica el histo-
riador francés Jacques Le Goff.  

En esa lectura, los animales 

se clasificaban como buenos y 
malos: el ganado, positivo: el 
cordero, el caballo, el buey. El 
pez, símbolo de Cristo. Los car-
nívoros, roedores, insectos y 
reptiles, malos en general. Tam-
bién la lechuza, compañera de 
los pecadores en el purgatorio: 
“Sus casas serán habitadas por 
tristes criaturas y las lechuzas 
harán allí sus nidos”. El búho, 
además, atrae a sus presas con 
un señuelo, hasta atraparlas, y 
ese comportamiento se leía 
como metáfora del demonio 
que atrae a los hombres con 
cantos de sirena. Los pájaros 
eran símbolos del alma.  

Gonzalo Soto, medievalista 
colombiano, explica que ese 
pensamiento favoreció los tera-
tomorfismos, criaturas fantásti-
cas o monstruosas producto del 
cruce entre distintos seres, que 
a su vez representaban vicios y 
virtudes. Las sirenas, por ejem-
plo, mezcla de pez y mujer, se 
usaban como símbolo de la lu-
juria, el deseo y el pecado car-
nal. 

A esos bestiarios medieva-
les se sumaban las representa-
ciones de los pecados capitales 
en columnas, gárgolas, frescos, 
miniaturas, márgenes de los 
manuscritos iluminados y las 
misericordias de los coros de 
las iglesias. La lujuria, la blasfe-
mia, la avaricia, la calumnia, la 
ira, la pereza y la gula eran tema 
recurrente y favorito.  

Por eso no es posible enten-
der al Bosco sin ese contexto, el 
de una sociedad que organiza-
ba todas sus creencias alrede-
dor del cielo y el infierno, la es-
peranza de la salvación y el 
miedo a la condena. La muerte 
era cotidiana. La peste, corrien-
te. No había medicinas ni espe-
cialistas. La expectativa de vida 
era de 35 años. Y algo tan sim-
ple como el sarampión podía 
ser mortal. Por eso morir no era 
el problema, sino el infierno, 
que los hombres medievales 
entendían como un lugar físico, 
de sufrimiento corporal y eter-
no, al que debían temer. Y todo 
eso fue lo que El Bosco pintó so-
bre tablas de madera: infiernos, 
paraísos, purgatorios (la iglesia 
había ideado este lugar inter-
medio alrededor del siglo XII), 
santos, pecadores y animales 
como símbolos.  

En su obra nada es fortuito. 
Y cada detalle tiene su interpre-
tación. Pero más que espiritual, 
todo es alegórico. El problema 
es que esos símbolos, que sus 
contemporáneos entendían 
con facilidad, se basan en una 
retórica que se aleja de la tradi-
ción moderna, como explica 

Alejandro Vergara, jefe de con-
servación de pintura del Museo 
del Prado. Ahí radica nuestra di-
ficultad para entenderle: care-
cemos del “ojo de la época” y ya 
no podemos leer sus imágenes 
como lo haría un hombre de su 
tiempo: “hemos vivido desde el 
siglo XIX en una cultura que se 
interesa más por la forma que 
por el contenido y que se ha ol-
vidado de la profunda verdad 
que hay en los mitos, que lo fa-
buloso es también real”.   

 
El jardín más famoso 
El Bosco no contaba con dema-
siadas fórmulas ni esquemas 
para representar los temas que 
le interesaban, pero aunque las 
hubiera tenido, no las hubiera 
empleado. “Del espíritu mez-
quino es propio emplear solo 
estereotipos y nunca ideas pro-
pias”, escribió en uno de sus di-
bujos, y eso ayuda a explicar la 
originalidad de toda su obra.  

Pero además de poner en 
marcha su genio creativo para 
inventar monstruos, pájaros 
antropomorfos o demonios de 
todo tipo, se preocupó por do-
minar la representación del pai-
saje –un rasgo típico de la pin-
tura flamenca–, así como por 
dominar el óleo y especializarse 
en los detalles, razón por la que 
pintaba con lupa y pinceles finí-
simos. “El Bosco dibuja como 
pintor y pinta como dibujante”, 
dice Pilar Silva, curadora del 
Museo del Prado, y sus dibujos 
demuestran que no dejaba 
nada al azar.  

Por eso la cima de su obra 
está en El jardín de las delicias, 
ese tríptico misterioso que re-
coge todos sus temas recurren-
tes y preocupaciones. En el Jar-
dín hay ironía, sátira, pecado. El 
mal es feo y el bien es bello en 
la Edad Media, y así los pinta El 
Bosco. Mezcla historia sagrada 
con imaginación, su conoci-
miento de la literatura y la cul-
tura popular. Deja claro que es 
un gran observador y estudioso 
de la naturaleza, como Durero o 
Leonardo, y eso se ve en cada 

A veces incluso humorística. 
Sus pecadores causan más gra-
cia que miedo. El humor preva-
lece sobre el horror. 

Una de las curiosidades del 
cuadro es que hay demasiadas 
inversiones: pájaros en el agua, 
peces en el aire, hombres al re-
vés, malabares y equilibrios. 
Los pájaros son más grandes 
que los hombres, las frutas son 
gigantes. Hay un cambio de es-
cala: el mundo está al revés. Las 
cosas no son como deberían 
ser. Los hombres sobre bestias 
indican que la pérdida del jui-
cio. Y en una especie de piscina 
central solo hay mujeres, como 
una discoteca moderna, con 
hombres alrededor como en 
trencito.  

Hay tantos frutos rojos –alu-
sivos al pecado– que el cuadro 
se conoció primero como el 
Cuadro de las fresas o del ma-
droño. También como el Cua-
dro de la variedad del mundo. 
Representan el carácter efímero 
de los placeres. Y como ha di-
cho el artista Michel Barceló, 
cada fruta roja parece el boleto 
al averno. Las conchas son sím-
bolo de lo venéreo y de Venus, 
diosa de la belleza y del deleite 
sexual. La presencia del uni-
cornio responde a los bestia-
rios medievales que hacían 
parte del imaginario de la épo-
ca, así como el hecho de que 
sea un jardín, un tema tam-
bién muy popular entonces: 
los jardines eran el escenario 
del amor cortés y del encuen-

tro de los amantes, con signifi-
cado muy positivo.  

 
Muchas capas de significado 
Pero con El Bosco se necesita 
siempre una segunda mirada. 
Retiene mucho tiempo al es-
pectador frente al cuadro y 
mientras más se mira, las ca-
pas de lectura se multiplican. 
Su genio radicó en que nunca 
se había visto nada parecido. 
Ningún artista había represen-
tado así el infierno, el pecado 
y la condena, y muy pocos lo 
han hecho después. Por eso el 
impacto que producen esas 
escenas no ha desaparecido. 

Como toda su obra, El Jar-
dín es un cuadro polisémico, 
divertido, bufonesco, entrete-
nido, moralizante. Fue un en-
cargo de Engelbert II de Nas-
sau, tutor de Enrique III y Feli-
pe el Hermoso, para la educa-
ción de los jóvenes y su entre-
tenimiento. Entonces era co-
mún el debate sobre el amor, 
el comportamiento cortesano, 
los placeres, pecados, vicios y 
virtudes. Discutir de temas 
importantes era algo serio. 
Luego, en 1591, Felipe II lo 
compró para llevarlo al Esco-
rial, a sus habitaciones priva-
das. Era un hombre muy devo-
to y pensaba que del cuadro, 
que lo acompañó hasta su le-
cho de muerte, podían ex-
traerse innumerables leccio-
nes. Fue él quien le aconsejó a 
sus herederos cuidar ese lega-
do y por eso hoy es parte del 

El Bosco, 500 años de 
metáforas y enigmas
Una muestra de la obra del pintor flamenco llega a Medellín como 
parte de los 200 años del Museo del Prado. ¿Qué hace su obra 
una de las más famosas del mundo?

ARTE INFORME

El Jardín, 
como toda la 
obra del Bos-
co, está lleno 
de sátira y 
simbolismo. 
Sus temas 
son los exce-
sos de la con-
ducta humana 
–gentes sin 
dios ni ley, en-
tregadas a los 
placeres–, el 
pecado y los 
castigos por 
venir. FOTO 
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animal, cada flor y fruto, cada 
figura: en el cuadro hay, por 
ejemplo, más de 10 especies de 
pájaros identificables. Y no solo 
recurre a la iconografía conoci-
da, sino que inventa una propia 
–no hay que olvidar que mien-
tras él pinta su jardín en el Nor-
te, Miguel Ángel decora la Capi-
lla Sixtina–. 

El Jardín de las Delicias “es 
algo casi teatral”, dice Ludovico 
Einaudi, compositor italiano, 
un espectáculo que comienza 
cuando se corre el telón que es 
la grisalla –la parte exterior del 
cuadro cuando está cerrado el 
tríptico–. Entonces comienza la 
función. “Y se hizo la luz”, pare-
ce que dice el cuadro cuando se 
abre y la escala de grises da 
paso al colorido y la exuberan-
cia exterior.  

El Bosco se preocupó por re-
presentar los pecados en todas 
sus obras, pero aquí se concen-
tró en la lujuria. El búho y los 
bichos que salen del agua de la 
fuente del panel izquierdo indi-
can que algo no está bien en el 
paraíso. Luego tiene lugar la caí-
da del hombre –que pintó va-
rias veces antes– y en el centro 
está el pecado y no la imagen 
del santo, como era tradición.  

Es una pintura narrativa, 
que cuenta historias. Casi cine-
matográfica, porque los trípti-
cos siempre tienen esa caracte-
rística: narraciones organizadas 
que se leen de izquierda a dere-
cha. Y también “como un co-
mic”, según Max, caricaturista. 

El Bosco no estaba loco ni sus 
cuadros son visiones alucinadas. 
Vigente por cinco siglos, sus 
fuentes fueron la biblia y el 
folclor de su tiempo. Retrató los 
miedos de su época.

EN DEFINITIVA   

Patrimonio Nacional Español.  
Es un tríptico tan aleccio-

nador que todos los pecados 
están presentes y tienen su 
castigo. El Bosco pintó de rosa 
lo sagrado, como ya había he-
cho antes, y azul lo terreno. 
Pero como explica Reinert 
Falkenburg, uno de los mayo-
res especialistas en la obra de 
El Bosco, él nos enseñó que no 
hay quedarse en las aparien-
cias. Es una obra en la que es 
fundamental que el especta-
dor se involucre y aporte su 
interpretación. Ahí radica el 
placer que sigue generando, 
en que nunca se descifra del 
todo. El juego que el pintor 
propuso no termina. El miste-
rio permanece. Es un cuadro 
de mil historias. Un cuadro 
universo. En la línea de la 
multiplicidad de Ítalo Calvi-
no, es casi una enciclopedia 
de las pasiones, de los hom-
bres, del bien, el mal y el de-
seo. Y un artista triunfa cuan-
do consigue retratar un mun-
do y, con él, el mundo.  

Pero más allá de la “fanta-
sía dionisiaca” que es el cua-
dro, como lo llama Nélida Pi-
ñón, hay algo más que siempre 
se nos escapa. Todos vemos el 
cuadro de una forma distinta. 
No lo mira igual un contempo-
ráneo del Bosco que nosotros 
en el siglo XXI. La pintura si-
gue igual, intacta, oleo sobre 
madera. Pero como dice el es-
critor Cees Nooteboom, el Jar-
dín siempre es el mismo pero 
nosotros no. Llevamos al cua-
dro, cuando lo miramos, nues-
tra experiencia, conocimiento 
y biografía. Entonces, al ver las 
pinturas del Bosco, no vemos 
lo que él pintó, nos vemos a 
nosotros mismos  ■

PARÉNTESIS

NI LOCO, NI DROGADO

Quienes aseguran que El Bosco estaba loco, 
que pintó bajo efectos alucinógenos o visio-
nes psicodélicas, se equivocan. Creativo y 
original, vivía de encargos privados y para su 
hermandad, lo que demuestra que su estilo 
era aceptado y popular. Era intelectual y edu-
cado, iba a la biblioteca, leía los manuscritos 
iluminados y discutía sobre ellos. Por eso las 
fuentes de sus cuadros hay que buscarlas en 
la biblia, en los libros y la cultura de su épo-

ca. El Bosco era un hombre piadoso, que se-
ñalaba cómo se debía vivir para alejarse de 
las tentaciones y llevar una vida devota. Cris-
tiano y moralista. Como Van Gogh, era casi  
un predicador con su pintura. Por eso no hay 
que buscar significados ocultos en sus cua-
dros ni entenderlos como excentricidades ar-
bitrarias. Lo que él hizo fue llenar sus referen-
tes de modernidad.

RADIOGRAFÍA

UN PINTOR MODERNO 
Y DE VANGUARDIA 

El Bosco fue precursor de 
la pintura de género, el re-
trato de escenas cotidianas 
que luego tuvieron su épo-
ca dorada en el siglo XVII 
en Holanda y con el realis-
mo del siglo XIX. Fue padre 
de Patinir y de Pieter Brue-
ghel, el viejo. Pero tras su 
muerte en 1516, la visión 
científica y racional del Re-
nacimiento se impuso so-
bre la metáfora. Hubo que 
esperar hasta el siglo XVIII 
para que el terreno de los 
sueños volviera a tener pre-
sencia, con Goya, sus pin-
turas negras y los Capri-
chos. 
400 años antes que Dalí y 
los surrealistas, El Bosco 
propuso las formas antro-
pomórficas del paisaje y la 
pintura de las visiones, los 
sueños y las pesadillas. 
Los elementos futuristas del 
cuadro son fascinantes –y 
las construcciones parecen 
hechas por Gaudí–. Como 
todos los grandes artistas, 
su arte trasciende su tiem-
po y permanece interesan-
te, motivo de estudio e invi-
tación permanente a la cu-
riosidad.


